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Így írunk mi 

Két változat egy témára: Sziget 

I. Részletek egy modern hajótörött naplójából 

2012. 10. 17. 

A mai nap nagyon fontos számomra. Izgulok. Mit fognak a hallgatók itt a felolvasóesten szólni a tör‐
ténetemhez? Csend van. Elkezdem. 

„Pontosan négy hónapja tartózkodom ezen a kis szigeten, valahol a Csendes‐óceánon. Sajnos meleg 
ruháim alig maradtak, viszont a hideg beköszöntött, akár akartam, akár nem. Egy pulóverem, illetve egy 
hosszú farmerem van, ezen kívül még egy‐két rövidebb pólót és nadrágot tudtam megmenteni. 

Talán a rossz idő miatt, de a mai nap mélyponton voltam. Egyre jobban hiányoznak a szeretteim és a 
barátaim. A beszélgetések, a hírek, a civilizáció. 

Eleinte tetszett a csend és a nyugalom, de ez szép lassan átváltozott magánnyá. Lehet bármilyen szép 
a kis kunyhó, amit különböző növényekből és kövekből építettem, és  lehet bármilyen aranyos az a kis 
kert, ami a lakóhelyem mellett van, egyszerűen rideg. Nem ér semmit, ha nincs kivel megosztanom. 

Tagadhatatlan: hiányzik minden. Nem csak a szüleim, de még az  idegesítő testvérem  is. Nem csak a 
barátaim, de az az idegen, akit minden reggel láttam a kedvenc kávézómban. Sosem hittem volna, hogy 
ezt mondom, de még az ellenőr  is hiányzik, aki minden reggel egy morcos „Jó reggelt!” kíséretében el‐
kérte a bérletem, majd továbbállt, reménykedve, hogy valakit leküldhet a buszról. Még akkor is, ha oly‐
kor elegem volt belőle és a modorából. Hiányzik.  

Nem tagadom, tényleg gyönyörű a naplemente az óceán partján, de már nem érdekel. Az egyetlen 
dolog, ami fontos számomra, az a hazajutás.”  

Egy pillanatra elcsuklott a hangom. Feltekintettem a könyvből, körbenéztem az engem figyelő töme‐
gen, akik előttem ültek vagy álltak. Majd folytattam: 

2015. 06. 16. 

„Egy utasszállító hajón ülök. Hasonló, mint amivel három évvel ezelőtt elindultam, de soha nem ért 
célba.  Igaz, hogy nyár eleje van, a délutáni órákban még mindig elkel egy pulcsi, amit egy kedves utas 
biztosított nekem, illetve a személyzettől vacsorát és egy saját szobát kaptam. Mindenki nagyon segítő‐
kész velem. Látom rajtuk, hogy kérdezni szeretnének, de nem mernek. 

Mint megtudtam Ausztráliába tartunk, vagyis oda, ahonnan anno elindultam. Az egyik hölgy szólt a 
szüleimnek, hogy megtaláltak és hazafelé tartok. Én nem beszéltem velük, mindent személyesen szeret‐
nék elmondani nekik. Őszintén szólva nem gondoltam volna, hogy egyszer még hazajutok. 

Egy pincér elmondta, hogy a puszta szerencsének köszönhetem, hogy megtaláltak. A tervezett úton 
nem tudtak volna hazajutni, ezért a kapitány úgy döntött, hogy nem a megszokott  irányba  indulnak el. 
Nagyjából két órája vagyok a hajón, de még  legalább ennyi  idő kell ahhoz, hogy hazaérjünk. Bár nehe‐
zen, de éveket kibírtam a semmi közepén, érzem, hogy ez a pár óra idegőrlően hosszú lesz. 

 Alig várom, hogy  láthassam a családomat, a barátaimat, újra a hangos, nyüzsgő városban ébredjek 
minden nap. Hazudnék, ha azt mondanám, nem fog hiányozni a nyugalom, a gyönyörű égbolt éjszaka, 
amin minden egyes csillagot  lehetett  látni. Hiányozni  fog, ahogy az éjszaka csendjét megtöri a  tenger 
morajlása, és ahogy a madarak énekére kelek fel. Mégis úgy érzem, jól teszem, hogy hazamegyek. Hol‐
nap lenne három éve, hogy a szigeten élek. ” 
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Felnéztem, becsuktam a könyvet, ezzel jelezve a hallgató közönségnek, hogy végeztem. Hirtelen ha‐
talmas tapsvihar törte meg a csendet. Az eddig a színpad szélén álló könyvesbolt tulajdonosa szinte rög‐
tön felrohant a színpadra, megfogta a vállam, és miután egy köszönömöt súgott a fülembe, beleszólt a 
mikrofonba: 

– Hölgyeim és Uraim! A legújabb sikerlistás könyvet most önök is megvehetik, és pár percen belül az 
írónő dedikálja is önöknek. Még egyszer nagy tapsot neki! 

Kovács Fédra 10.C 

II. Öröklét egy szigeten? 

Hogyan élnék a világ a csodái és színessége nélkül a végtelenségig? Az efféle lét nem élet, hanem ve‐
getálás. Naivan címkéket tűzök magamra – milyen  jó  is nekem – a köntörfalazást mesteri módra emel‐
ném, így kényszeríteném magam minden egyes mozdulatra. Derékszögek által közrezárt létezésem zok‐
szó nélkül adja oda magát a kellemes közönynek és a monoton, szürke mindennapoknak. 

Táplálkozás, ürítés, alvás, a végtelenségig  ismételni az örök hétköznapok rítusát. Egy kegyetlen mó‐
kuskerék ez, ami a  semmibe  torkollik minden egyes nap. Felkelsz minden  reggel, és minden  sablonos 
napon ugyanazt a megszokott semmit tennéd, a tökéletes egyhangúságot. 

Testi funkcióim jól működnének, közérzetem is végső soron kielégítő lenne. De mégis! Mi vinne rá va‐
lakit, hogy az örök szürkeségben éljen? Mi  lenne, ha nem csak nekem, hanem mindenkinek kijárna az 
öröklét? Megírnánk  az  egyetlen  nagyszerű  regényt,  forgatnánk  egy  emlékezetes  filmet,  tennénk  egy 
nagy felfedezést? 

Amit ma megtehetsz,  azt halaszd el  tízezer évre! Hova  sietni? Nem  tudnál  félni,  rettegni,  sírni,  se 
örülni. A hangulatod a teljes, íztelen, fakó közömbösség. Csak egy névtelen kis pont vagy, ami képtelen 
bármit is hagyni maga után. 

Az  ilyen élet a teljes nihil, amely az őrületbe kerget, hisz nem  lenne bigottabb dolog egy  lélegzetvé‐
telnél, ha azt nem tudod miért és kiért tenni. 

Az elmúlás buzdítja arra az embert, hogy siessünk és használjuk a létünket. Van egy rend: a kezdet és 
a vég! 

Csörsz Félix 9.F 

 

Diviánszki Henrik 11.B 


